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Volare, ohohoho!

Neumim, anebo se mi nechce psat dlouhé texty, nekonecné véty a bez interpunkce, to je mi asi
proti mysli; interpunkce se vSak nevzdam, jinak je podle m¢ psanému slovu hiif rozumét, ale
véty bez konce... no nakonec pro€ ne, Zivot je také zatim bez konce, a pak bude stacit jedna
tecka na uplném konci, zatim je lepsi tecek vic, jako Ze to potade pokracuje...

Mohl bych zacit mottem, které by vystizné charakterizovalo mé usilovani, ale to bych uz pak
vlastné skoncil, takze zadné motto, ani poslani, protoze pti poslani miize jit o zivot, viz
Cyrano z Bergeracu, a na posledni bodnuti, na chef d oeuvre, je jesté Cas, ale ptece, piece jen
mozna piipomenu misto motta ¢i devizy pisent Domenica Modugna ,,Volare*; ano v roce
1958, kdy poprvé zaznéla, mi bylo osm let, nicméné pomérné brzo jsem také pocitil touhu
1état (volare) a zpivat (cantare), a myslim si, Ze tak je to skoro s kazdym... 1état, zpivat, jen
Ikaros s otcem Daidalem se zaméfili jen na 1étani, a jak dopadli...

Mozna ze Saint-Exupéry 1étal jen tak dlouho, dokud zpival, a na jeho piiklad€ je mozna
ziejmé, ze zpév, a miiZze byt 1 v proze, je k 1étani, €i Zivotu viibec, nutny, avSak zpév nemusi
byt vzdy vesely, miize byt melancholicky, ale i truchlivy, vzdy vSak prozitek znasobi, nebo
prozitek smutny redukuje a mize jej uCinit snesitelnéjSim, piestat zpivat totiz znamena prestat
dychat, a to je konec, a dost mozna, ze kazdy v urcitou chvili pociti, ze to uz déle nejde, ale...
dokud je do zpévu, veselého ¢i smutného, dotud se zije...

Do zpévu je, myslim si, nejvice tam, kde je vysoka obloha, po které leti mraky, ¢i poletuji
rtiznorodi ptaci, vlaStovky, kachny, ¢ap, hejno Spacki, racci a vSemozni vodni a zejména
moisti ptaci, to znamena nékde, kde se miize kicici ¢i zpivajici zrcadlit ve vodni hladiné, kde
muZe konkurovat piiboji ¢i kvileni vétru, a podle toho jde o zpév melodicky ¢i vykiiky a
signaly, jaké znaji a praktikuji prodavaci na trhu nebo déti, tfeba pravé na motském biehu...

Moc slov, moc adjektiv, moc substantiv, neobvykla slovni spojeni, a myslenka nikde, zdanlive
originalni, uz 99x provarené hlasky, prazdnota; ma pak smysl déle se pokouSet néco psat a
formulovat, kdyz uz toho bylo tolik a tolik fe¢eno, neni nakonec lepsi vyslechnout si ned€Ini
kazani knéze v kostele, a nakonec tfeba i v radiu, a o tom popiemyslet a byt radéji chvili sdm?

Mozna, jenze ¢loveéku neni vétSinou dobte byt ipln€ sam, aspoil ne dlouho, proto nejen
myslim a tedy jsem, proto zpivam, tedy jsem, proto piSu, tedy jsem a také proto, dokud to
pujde, se budu drzet poucky italskych Skolakt, i kdyz myslené jinak, ktefi na ptfimotské
promenad¢ volali na pomalu projizd&jici bicyklisty: Pedalare, pedalare, tj. Slapat, Slapat,
rozumgj potradné, neflakat to.

Jenom Sest vét tivodu, to jde, ne?



Legenda o ohleduplné divce

Zacalo to tak trochu jako balada: V jednom mésté Zila divka, ktera nikdy nikoho
nezarmoutila, a vSichni o ni fikali s obdivem, jak je ohleduplna. A tato ohleduplné divka znala
v sousedstvi Ctyfi bratry. Ale Osud, zdalo se, ji neptal.

Matka ohleduplné divky o ¢tyfech brattich také védéla, tedy vSimla si jich poprvé vice, kdyz
si vyjeli z nedalekého dvora na motorkach a jeji dcera se zaCervenala. Sotva se vSak rozptylil
dym z vyfuki silnych stroji, byla ohleduplna divka uz doma, a kdyz matka vesla, néco si
psala.

Od t¢ doby pfisla ¢as od ¢asu na bratry fe¢, matka se o nich rozhovoftila jako by nahodou.
Nejstarsi pievezme po otci zivobyti, vSak se také vzdelava v néjakych technickych oborech a
jisté bude Gsp&sny. Druhy ma nadéji stat se zavodnikem, ano, ziejmé na takové motorce,
jakou jsme tuhle vidély. Ten tieti, ten je Gplné€ jiny, neni ernovlasy, jako starsi bratfi, ale dost
svétly, a skoro kudrnaty. A navic se zajima o malovani a rad zpiva, prakticky Zivot jej moc
nezajima. Zato u toho ¢tvrtého, toho nejmladsiho, neni zatim jasné, kam ho to tdhne. Ale umi
si se v§im poradit, a sice moc nezpiva, ale hudbu ma rad.

O tom ¢tvrtém ohleduplna divka mozna védéla mnohem vic nez matka, zacali se schazet, a i ji
uz vzal na motorce na vylet, a to se ji libilo. A také se ji libilo, Zze kdyz dostala zizen, vytahl z
torby lahev vody, a kdyZ se ji zauzlovala tkanicka, mél hned po ruce nuz a uzlik rozmotal
trnem na odstrafiovani kament z koniskych kopyt. No a kdyz pteskakovali pies potok, dovedl
jipodat ruku tak obratnég, Ze ji prakticky ptfenesl na druhou stranu.

Ale ouha, kdyz si rodiciho se vztahu v§iml otec ohleduplné divky, sd€lil ji, Ze v rodin€ se
Ctyfmi syny to chodi tak, Ze se nejdiiv musi ozenit ten prvni, pak druhy, potom ten tfeti, aten
posledni az nakonec. A jelikoZ se ten prvni zajima jen o své stroje, nevypada to pro
sourozence zrovna moc nadéjné. Pfece snad uz nezijeme ve stredovéku, pomyslela si divka,
ale jelikoz byla tak ohleduplna, fekla si, co naplat, pockam, pockéame, jak se véci vyvinou.

Se ¢tvrtym bratrem se sice takto domluvili, ale vydrzeli ¢ekat pil roku a dal uz to neslo. Byli
sice dohodnuti, ale pfece jen byli nerozhodni, zejména ohleduplna divka. Ve mésté byli dva
stafi farafi, o kterych se fikalo, Ze Ziji ptikladnym zZivotem a dovedou poradit ve vSech
moznych svizelich. Dodala si odvahu a §la za prvnim z nich. Ten ji poradil, at’ podstoupi
zkousku a na néjaky Cas se rozejdou. No a pak uvidi, zda jejich vztah pietrva. Druhy poradil
odvaznéji. Jsou-li si svym vztahem jisti, a doufaji v Bozi pomoc, at’ podstoupi moznou
neptizen okoli a vezmou se, a on Ze jim pozehna. Co ted’? Jak se zachovat?

Ve mésté il jesté stary rabin, ktery chodival s obéma knéZzimi hrat marias. Ostatné jej pii
navitéveé druhého farafe potkala ve dvefich. A tu ji napadlo pozadat o radu i jeho. Rekl ji: ,,Co
po mné¢ chces, dévce? Nikdo za vas dva nic nerozhodne, a paklize ano, bere na sebe
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rozumu? Ano? Tak ho pouzijte. Dal nam také dar citu? Tak ho pouzijte. A pokud je rozum a
cit v souladu? Je? No tak dobfte. Tak ho pouzijte!*

A tak se vzali. Ur€itou nevoli chlapcovy rodiny brzy piekonali a nakonec to dopadlo tak, ze
vSichni bratfi, kromé toho prvniho zalozili rodiny. Ten prvni se vlastné také ,,0zenil®, ale se
svymi masinami, a i kdyZ nem¢l Zenu ani déti, byl také $t’asten.

Ohleduplna divka byla se svym muZem rada, stale ji né¢im ptekvapoval, a prekvapovali ji 1
jejich dva synové a dcerka. Ale na tom nebylo nic divného. Divné ji piislo, Ze do ¢tvrtého
ditéte se muzi moc nechtélo. Vysvétloval to tim, Ze jedno Stésti pro ¢tvrtého byla ndhoda, ale
on Ze s bramborovou medaili pro svého ¢tvrtého nechce riskovat.

A ¢im se muz ohleduplné divky zivil? Jak se staral o rodinu? Asi dobfte, nechybél nikde, kde
se d€lo néco zajimavého €i prospesného, a to ho nakonec ptivedlo i k praci se dievem. Mésto,
kde zili, leZelo na upati jiznich hor, a byl zde dostatek dfeva rlizné kvality. A on z n&j zacal
vyrabét, nejdiiv ohradky pro déti a skluzavky do parki, pak rizné skladacky, a Casem pistaly,
flétny, xylofony, a dokonce zkusil 1 foukaci harmoniky. S t€émi mé¢l ale trochu problém.
ZkousSel to s ladénim nejjednodussim, D dur, ale n¢jak se mu nedaftilo pofadd dosahnout toho
typického chvéjivého zvuku.

Ale hromadit majetek, to pro ohleduplnou divku, nyni Zenu, ani jejiho muze moc nebylo.
Majetek, penize, ne Ze se maji tocit a vydelavat dalsi, jak se Casto tikd, ale maji pfinaset
uzitek, to bylo jejich krédo. A to naznacovala 1 kasicka v predsini mistniho kostela, kterou tam
muz instaloval: Stal tam velky kiiZ a na distanc od n¢j kasicka. Pro¢ na distanc? Muz ji totiz
pripevnil na skrytou paku, takze kdyz bylo v kasi¢ce uz vice minci, nez dokézal kiiz vyvazit,
zacal se vychylovat. A to mélo znamenat: Pozor! Velké penize dovedou pohnout 1 virou,
dovedou vyvést z rovnovahy nad¢ji a 1 narusit lasku.

Zkratka to shrnula ohleduplna diive divka, nyni zena, kdyz muz sviij hlubokomysiny vynalez
instaloval: Chtél jsi fici, Ze penize jsou hodné, ale nejsou vSechno, a Ze mohou zatemnit
rozum a cit. Pamatujes radu: ,,Kdyz je rozum a cit v souladu, tak je pouzijte.” Pamatujes?

Muz polozil klesté a pokyvl hlavou a tiSe poznamenal: Ohleduplnou divku, kdo najde....

Hrobnikem na doziti

Pracovat zadarmo nebo jen za stravu, to pfece neni nic nového. Ani dnes. Ostatné ne kazdému
se hned povede pracovat za mzdu. A jsou i taci, ktefi o to ani nestoji. Jasné, neni takovych lidi
mnoho. Mohou to byt tfeba Cerstvé vyuceni nebo vystudovani, tedy lidé bez praxe, kteti takto



mohou ziskat prvni pracovni zkuSenosti. Anebo lidé zajisténi, at’ jiz vlastnimi penézi nebo
sluSnou penzi, ktefi citi, ze by méli spole¢nosti néco dat, vratit.

Anebo tieba hnani touhou splnit si sen, néco si dokazat, jak to byva v americkych filmech.
Vzdycky jsem si pial... Co jsem si pial ja? Premyslim, a vlastné nevim, co jsem si vZdycky
ptal. Pominu-li klukovské sny jako mit silu, umét stfilet, cizi krajiny videt, asi jsem vzdy
touzil rozumét vécem a déjiim. Povidame si o tom po hodiné hebrejstiny. Katarina se hlasi, Ze
ona uz si sen splnila, stravila par mésicti v Izraeli, jako dobrovolnik. A stejnou zkusenost ma i
Jirka, pracoval ptl roku jako dobrovolnik v kibucu nékde v severni Galileji.

Ze bych si také pial néco podobného? Nez mé napadlo co, fekl Prokop, Ze je teda uz starsi, a
ze uz mysli na posledni véci. No a posledni véci, kterou by si pfal, je byt pohibeny v
Jeruzalémég, na Olivové hote. Nojo, ale to neni jen tak, podle Honzy to je za prvé drahé, stoji
to vazné spoustu penéz, a kdovi, jestli to jde, kdyz nejsi Zid! A tu Prokopa napadlo, Ze by tam
mohl nastoupit jako hrobnik dobrovolnik.




Jenze, co kdybys neumiel do toho pil roku? A ani pak nemas jisté, ze by t¢ tam pohibili!
Prokop zadoufal, ze by tam pfece mohli mit hromadny hrob pro hrobniky.
Tak na to zapomen!

Kdyz se potkame za tyden, vracime se k tématu hrobnika volontéra. Uvadi se, Ze kromé Zidt
mistnich a cizich je na Olivové hote pohibena naptiklad né¢jaka danska kralovna. No, to je
pravda, ale lezi tam uz od dvanactého stoleti. A i z Cech se tu nékdo najde, tieba posledni
pfedvalecny prazsky rabin Jindfich Chaim Brody, ten byl ale na rozdil od kralovny zid.

A co abys trochu slevil a nechal se pohtbit jinde ve Svaté zemi, nabizi Zden¢€k feSeni. Ale ani
to by nebylo jednoduché. Hibitovii je malo, a nékde jsem cCetl, Ze se uz zaénou stavet
pohiebni véze. Podle rabintl to jde, jsou to vlastné takové umélé jeskyné, musi tam byt trocha
zemé¢. V Tel Avivu uz pry stoji prvni. A v Jeruzalémé to nyni zase zkusili s ndvratem pod zem,
nékolikapatrové katakomby s vytahem a klimatizaci. Hibitov je pod tim starym na ,,Hoie
neboztiki* (Har ha Menuchot).

Hm, dobra, ale radsi bych nad zem, pfemysli Prokop. A k mofi. Do Jeruzaléma je to vlastné
nedaleko, a v Den Posledniho soudu to bude mit Mesias do Tel Avivu kousek. A hibitovni
véz, to by se mi fakt libilo, tam bude vyhled.

Na vyhled zapomen! Nebudes vidét nic, a paklize budes, tak t€ na Onom svété€ budou zajimat
uplné jiné véci, nez vyhled z hrobu.

Tak nic, to je asi pravda, ale pfece bych si néco pral. Zase se rozhlédnout z Olivové hory, a
také z néjaké véze, tteba iz té hibitovni, pohlédnout na Sttedozemni mote. Anebo z Pettinské
rozhledny, Karel IV. ptece projektoval Prahu jako ,,Nebesky Jeruzalém®. A v Praze jsou tieba
také dvé kaple Boziho hrobu.

Tak to vidis, kamarade, jak jsi béhem tydne trochu zmoudrel.

Kli¢ od svatého Stépana ve Vidni

,»Takové bozi dopusténi, par dni pred koncem valky, to to nemohlo jesté chvilku vydrzet?*,
brumlal ucitel Eduard, kdyz klopytal v mlzném ranu pfes kameny a kusy ohotelého krovu
Stephansdomu, tedy katedraly svatého Stépana uprostied Vidné. Mifil do $koly, kde ugil, aby
zkontroloval, zda také nevyhotela, jako domy vedle katedraly. Také mohla utrpét bieznovym
bombardovanim, jako katedrala. Dnes na konci dubna 1945 uz byl vSude klid, tedy rozumgj
klid zbrani. Z lidi nebyl klidny nikdo.



Ale co to tu lezi? Eduard se shybl, zpod kamene vykukoval kli¢ek, tedy spis potadny kli¢,
goticky kli¢, aspon tak vypada. Eduard mél aprobaci k uceni jazyk, ale byl také malifem a o
historii mél ponéti. Zvedl jej, ofoukl prach, a spi§ bezmyslenkovité jej stréil do kapsy. Doma
si ho prohlédl 1épe, ano, je stary, jak presn¢, to nedokazal odhadnout, premétil jej
trojuhelnikem, dvaadvacet centimetrt. Je ptiivodni, opravdu goticky? Mozné to je. A pak jej
ulozil do Supliku v pracovné.

V kvétnovych dnech se ménila situace v celé Evropé, a nejen v Evropé, zacaly se prekreslovat
mapy. Nedostatek, uklid, nadSeni, ale také strach a nejistota. Do toho Eduard zaregistroval
vyzvu z Cech: Vrat'te se domil. Cesi domti! S manzelkou moc dlouho nepfemysleli, méli
Viden radi, to ano, zejména tu pedvale¢nou, ale citili se Cechy a byli Cechy. Nevezli si toho
do Prahy mnoho, ostatn¢ na konci valky neméli skoro nic. Téméf na posledni chvili si Eduard
vzpomnél na kli¢ v zdsuvce: Budu mit pamatku na Viden.

Asi takhle mi zacal vypravét historii klice od svatostépanské katedraly Eduardiiv syn David.
Otec Eduard pak ucil i v Praze, maloval a také byl uzndvanym scénografem, nez si na ngj
posvitila tajna policie. Nebyl sam, kdo byl nakonec rad, Ze unikl vézeni, za cenu odchodu do
umélecké téméf ilegality.

O kli¢i se David dozveédél az v hluboké dospélosti, v podstateé az n€kolik let pred smrti
malomluvného otce. Otec Eduard Zil ve svém svété, spis by se dalo fici hlavné v koupelné,
kde si hral s akvarely. Toho jsem byl i svédkem. Kdyz jsem Davida navstivil, pan otec jen
vykoukl, pozdravili jsme se stru¢n¢ a on opét v koupelné zmizel s mokrym papirem v ruce.

Az kdyz David probiral poziistalost po otci, ty hory knih, obrazil, zejména akvarell, narazil
zase na zminény kli¢. Potézkal jej v ruce. S tim tak chodit v kapse... A je opravdu od té
katedraly? Zkusil se ptat odbornikt, ale brzy jej to pteslo. Bud’ kroutili hlavou, nebo se
podeziravé vyptavali, jak vi, Ze je ze svatého Stépana. Az Hanu napadlo zkusit ho piimo tam,
odkud je. Tedy ve videniské katedrale. A ptipadné ho vratit. Vyrazili do Vidné a s trochou obav



zamifili ke Stefansdomu. Ke hlavnim dvefim v Obti bran¢ evidentn¢ nesel. Nezbylo nez se
zeptat. Nejdiive udiv, pak rozzarené oci a diky. A zjistilo se, ze kli¢ neni od Zadnych dveti do
katedraly, ale od starobylé skiin¢, spis truhlice, kde se uchovavala bohosluzebna roucha.

TakZe na konci ptibehu bylo pod¢€kovani, zapis do pamétni knihy, a darek, mald monografie.
Podivuhodné je, Ze katedralu, kterou poZar v poloviné dubna 1945 prakticky znicil, Videnaci
za sedm let opravili, takze mohla byt v roce 1952 zase oteviena.

David zmlkne, a j4 mam dojem, Ze se mu honi hlavou: ,,Zkratka, mas kli¢, tedy nejdiiv o ném
jen slysis, pak zjistis, ze vazné existuje, pak ho mas doopravdy, ale zase nevis, k cemu je. A
pak se to dozvis. A miizeS ho pouzit, dat tam, kam patii.*

Ano, tohle ma smysl. Hledat, nachazet.

Stribrny dolar od dédecka

,Nevypravél jsem ti uz o ném?* Zeptal se David, kdyz jsme se setkali pfist&. Re¢ je o dolaru,
ktery jeho dédecek Frantisek dostal, stejné jako nékteti dalsi legionari, kteti méli za sebou
ptedlouhou cestu pies Sibif a potom plavbu parnikem Mont Vernon z Vladivostoku do San
Franciska. David mi ho kone¢né ukazal. Je to krasny stiibrny ,,One dollar* z roku 1886.

Uz jsem o onom dobrodruzném dédeckovi leccos slysel. No, dobrodruzném... Zil si zcela
klidny Zivot krej¢ovského mistra v poklidném Rakousko-Uhersku, nez byl povolan do Velké
valky a na ruské fronté docela brzo padl do zajeti. AZ zde doopravdy zacalo jeho
dobrodruzstvi. Jako zajatec byl ptid€len na praci v zazemi v jakémsi selském dvofe.

Zemédélstvi mu moc nefikalo, ale musel si umét poradit. O valce zde prakticky nevédél, a
pokud $lo o Zivobyti, nem¢l si na co stéZovat. AvSak jen do doby, neZ bolSevici rozvratili vse a
zacali bojovat o moc. Nezbylo neZ se vydat na cestu. Zima, ruska zima, nedostatek. Pro
vétsinu Cechtl v Rusku vedla jedina cesta do legii, a zpravy o rodicim se stat& je zastihly zcela
nepfipravené. Nicméné potvrdili, Ze jsou Cechy, dokonce i Cechoslovéky, o coz stala
vznikajici vlada nového statu. A nezbylo, nez se pokusit néjak se dostat domil. Pfes Evropu to
neslo, tak tedy transsibifskou magistralou. Na druhou stranu, do Vladivostoku.

Nastal problém se zbranémi, legionaii, byvali rakousko-uhersti vojaci je chtéli na sebeobranu,
ale Lenin to zapovédé€l. Pritom se brzy ukazalo, ze je potfebuji a budou potiebovat. Dédecek
zapisoval historii celé té ruské anabaze tuzkou, na papirky, a ty se dochovaly. Popisoval, jak
byli bolSevici vérolomni a jak bylo nezbytné zbran¢ ziskat a bolSeviky po cesté hubit, coz
konali tak u€inné, az se to stalo jednim z velkych plus pfi rozhodovani vitéznych mocnosti o
prekreslovani mapy Evropy a posléze schvaleni vzniku Ceskoslovenska.



To je ostatn¢ docela dobfe znamo a popsano, byt se stale o hubeni bol§evikii moc mluvit
nechce. Jak nepochopitelny je setrvaly obdiv ke zlo¢inclim, zlod&jliim a rozvracecim. VSak i v
zastupech téch, kdo se touzili dostat domti, do Cech, se nasli takovi, ktefi rudé rabiatstvi
chapali jako uskutecnéni touhy po svobod¢ a spravedlnosti.

Anabéze legionarii skoncila az u Tichého oceanu, kde se po riznych pratazich 13. dubna 1920
ve Vladivostoku nalodili na zaoceansky parnik Mont Vernon a za zpévu a za ob¢asnych
projevii moiské nemoci dorazili do San Franciska. Tou dobou uz Ceskoslovensko bylo
skutecnosti a legionafi hrdiny.

A zde je na misté zacitovat ze zapiskii Davidova dédecka Frantiska. Po pfistani v San
Francisku navstivila na palubé udatné bojovniky proti bolSevikiim fada lidi. Mezi jinymi:
,»Oslovila mé jedna dama, nevim, proc prave mé, snad, Ze vidéla bily pasek a hned se
predstavila, ze je miliondrkou. Pristéhovali se sem pied 40 lety ze Srného u Hlinska. Kde
Jjsem takeé nahodou jednou byl, a vypravéla, jak se jim dobie vede. Velmi pry ji mrzi to, zZe pry
maji porad jeste ,,sucho “, totiz zakaz alkoholickych napojii. Ona pry ma sice nékolik sudu
dobrého vina ve sklepé, musi s nim vsak velmi Setrit. Vyslechl jsem ji, a abych ji dal najevo, Ze
s ni citim, rekl jsem, Ze ji velmi lituji. Kdyz odchazela, tak mi dala jeden bily karafidt na
dlouhé stopce z kytice, kterou drzela v ruce a blahosklonnée se usmala rkouce: Prijméte na
pamatku.

Mluvil jsem tam jesté s mnohym navstévnikem, ale jen jedna osoba mné ziistala jeste v
paméti. Byla to prosta sluzka, kucharka. Chodila okolo nds samotnd, jeden nds hoch ji
oslovil, hleda-li nekoho. Nikoli, nehledam, odpovida, jdu se na vas hosi podivat, a dala se s
nami do 7eci a ziistala u nds az do vecera a po cely cas, co jsme byli ve Frisku nas
navstéevovala. Posledni den, kdyz odchdazela, vynala z tasky dosti velky sacek a zacala
rozdavat stribrné dolary a pravila: Hosi, vezméte si na pamatku. Jd jsem se zdrahal a
dekoval, ze takovy darek nemohu prijmout a odstoupil jsem dale. Musite vzit. Nezbylo mné
nic jiného nez ho vzit, bych neurazil tu prostou dusi. Myslim, Ze jich rozdala asi tricet.
Karafiat od milionarky a stribrny dolar od kucharky, obé jsem uschoval a mam schovano do
dneska.*

Pted ¢asem mi David ukazoval dédeckovu historii celé ruské anabaze psanou tuzkou na
malych listecich. Pred¢ital z nich ve Vidni sokoliim. Nadchlo je to. A m¢ také, proto jsem si
je od Davida vyptjcil a peclive je opsal. Pro jistotu. A dobte jsem udé€lal. David je pak laskaveé
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zapijcil 1 jedné instituci, ale kdyz je pak zadal zpatky — nebyly. Ztratily se. Zbyl pouze ten
opis a dolar.

A né€kdy nezbude ani to, coz ov§em neznamena, ze d€je se neudaly a nezanechaly stopu jinou
ajinde...

Namaluj si moudivlacka

Kdo objevi novy zivocisny ¢i rostlinny druh, ptipada si jist¢ jako Adam, kterého hned po
stvoteni vybidl Hospodin, aby pojmenoval vSechna zvitata a rostliny. Nékdy se i dnesni
¢lovek octne v situaci, kdy by rad pojmenoval néjaké zviie po svém. Tak tedy aspon
pojmenuje svého pejska nebo kocku. Alik, Azor, Rex, Blesk, ale tfeba 1 po lidsku, zndm tieba
pejska Arnosta i LukasSe, ale to mi pfijde divné. U kocek ptece jen pievazuji jména zviteci,
Micinka, Mourek, ale vlastné také lidska, jako Mikes, Venousek ¢i Sisa. Budiz, jsou to ptece
¢lenové rodiny.

Vymyslet jména zvitat, to zni lakavé, ale u nékterych ¢loveéka napada, Ze autor pojmenovani
musel byt opravdu ve zvlastnim rozpolozeni. Pfirodozpytci se snazi pojmenovavat podle
charakteristickych vlastnosti s pfihlédnutim k jiz zab&hlym historickym nazvim, tfeba kuliSek
nejmensi, kralicek obecny, pékné barevny je brkoslav severni, bfehule takova ¢i onaka nebo
moudivlacek luzni (pivodné pry byl moudivacek, snad proto, Ze hnizdo usnované jako vacek
pfipomind moudi... tak radsi vlacek). S cizokrajnymi nazvy pak mtze byt potiz. Jak vznikl
naptiklad rypous sloni? Inu, ma rypak a pfipomina tlustokozce, ostatn¢ v nékterych jazycich
to je motsky slon, jako naptiklad v hebrejstiné — pil jam. Kdyz jsem zminil rypouse, tak o tom
moc doma hovofit nemohu, nebot’ jsem mél zakazano jej predvadet détem.

To mam rad — porovnavat ve slovnicich jména riznych zivocichii, fikdm tomu asi trochu
nepiesné komparativni lingvistika. Ale zni to dobfe, ne?
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Ovsem i s pojmenovanim, tedy s vyuzivanim odborného nazvoslovi miize jeden nékdy
narazit. Jako kdyz se kratce po Druhé valce konala v Narodnim muzeu velka mykologicka
vystava. Byla na podzim, kdy jsou houbatské zné, vSechny exponaty Cerstvé. Samy hiib, tedy
boletus, ale také kiemenace, kotrce kadetravé, lisky, jedovata vlaknice Patouillardova. Byl zde
i nddherny htib satan. A v popisku pod nim bliz§i charakteristika: Nejedly, ve staii pachne
kozle¢inou. Nu a pohroma byla na svété. Vystava musela byt z moci Giedni uzaviena, a
popisek opraven... zlistal pouze ,,hfib satan. Nékdo snazivy si v§iml smichu navstévniki,
ktefi si to vylozili jako narazku na starého satyra, komunistického ministra Skolstvi Zdenka
Nejedl¢ho.

Tak se to opravdu stalo, mam to z prvni ruky, od nasi tety, kterd v t¢ dobé v muzeu pracovala
a 1 po letech na tu legraci s chuti vzpominala.

A mimochodem, Zden¢k Nejedly si takovy popisek zaslouZil, nakonec to byl jesté docela
nézny odsudek, to profesor Vaclav Cerny jej charakterizoval hiife: ,,to byl opravdu zly duch
ceského skolstvi...“ A nejen jeho.

Sfumato

Nepftipada ti, ze 1épe se vnima realita s rozmlzenymi konturami? Ostré hrany a ostré svétlo
zranuji o¢i. Proto takovéa obliba mlznych ran nebo zapadu slunce, kdy se uz Zluty kotou¢ méni
v rudy az temn¢ rudy... Co feknes?

Myslis realitu krajiny, anebo mluvis také o pohledu na tvare, obliceje?

Myslim, ano, slySela jsem té, pfemyslim. Ano, urcité ptjde i o tvare. Jasny oblicej, tj. jasné
osviceny, je nahy a nema zadné tajemstvi. A ¢lovek bez tajemstvi je jako cloveék u zubare, kde
jsou vidét i jeho problematické zuby tienovni.

Ha, zuby tfenovni! Vzpomnéla sis na Zivot a dobu soudce Roy Beana s Paulem Newmanem?
Kdyz tam jako Serif pohibivéa néjakého padoucha, ma proslov a cituje z Bible, tak trochu po
svém. V Ceském prekladu zaznély ty zuby tfenovni: ,,Vylamu jim zuby tfenovni a tesdky
jejich...*

To bude néjaky Zalm. J¢é, a nasla jsem jej, je to opravdu Zalm, a to 58. 7. ,,BozZe, vylamej jim
zuby v ustech! Vyraz tesaky téch mladych Ivli, Hospodine!* Zuby tfenovni by se uz nasly leda
ve starém piekladu Bible Kralické.

No dobte, nechme zuby tfenovni zuby tfenovnimi, at’ jsou vidét, ¢i nikoli. Ale to neostré, tak
trochu rozostfeny portrét, to je sfumato, zptisob malby oblibeny v patnactém Sestnactém
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stoleti. Z jakoby koufem zahalené minulosti vystupuji jasnéjsi kontury, skoro jako ze
Serosvitného zplisobu olejomalby chiaroscuro neboli claire obscure, nahle se objevujici déje.

To se asi miize tykat i vzpominek, probirat se jimi a snaZit se je vidét ostie, to mize byt
milosrdnéjsi politurou? A neprameni praveé odtud i obava z budoucnosti? Neni lepsi i tu vidét
spiS neostte? V duchu slySim, jak mi fekl tuhle Lad’a: ,,Pamatujes si na vecirek v Zikovce?
Poustéla se Joan Baez, a ty ses obratil ke zdi, a jeste jsi zaviel oci. Co jsi tehdy vidél, to by mé
fakt zajimalo.*

Nic, nechtél jsem vidét nic. Viibec jsem si budoucnost nedovedl a ani nechtél predstavit. Se
sfumatem to ma spole¢ného tolik, Ze tam bylo tehdy velmi kouimo.

Oko do duse okno?

Dnes jsem nespala dobie, usnula jsem az k ranu a pak se mi ani nechtélo oci otevirat... A
zdaly se mi samé divné véci...

Myslis, Ze by se daly v o€ich piecist stopy nocniho sné€ni? A co jind hnuti mysli? Pfece se
tika, ze oko je do duse okno.

Jisté prectes obdiv, to pfece znas, ne? Rozpoznas uptimnost, fales, ale je bohuzel pravda, ze
leccos se da namarkyrovat. I kdyZz si myslim, Ze vSechno asi ne. Ale vic nez o¢i mnohdy
prozradi tsklebek, ismések, anebo 1 usmev, a pozor, miize byt 1 falesny.

M

Aha, a proto maji nékteré muslimky jen Skviru na o¢i? Nebo dokonce jen miizku, aby ani
pohledem nemohly prozradit, co si o okoli, a 0 muzich mysli? A nékter¢ zase nosi takovou
rousku pfes nos a usta.

No a muzi? Mozn4 si z obdobnych diivodli nechdvaji zartst tvate plnovousem a diiv se
pomalovéavali, civiln¢ i valecné. Odtud i tetovani, tteba Maori, Indianti, barveni okoli o¢i na
modro, to jsou zase Tuaregové. To ma ale asi i diivod opticky. A dnes se nechava tetovat
kdekdo. Ale uz nejde o vyjadieni ptislusnosti ke klanu ¢i klubu, je to spiSe... Vlastné nevim.
Musim pfiznat, Ze jsem zatim zadného spolecného jmenovatele tetovani nenasla. Ale spolecny
jmenovatel mi dé€lal potize 1 v matematice, tak pro¢ ne u tetovani.

Moéda, tomu bys mohla rozumét. Ta ptfichazi, odchdzi, znovu se objevuje. Prave ale asi zarazi
a mate ta nepomijejicnost tetovani.

Tak. JenZe neprozrazovat city, vasné, strach, a zdlraziovat agresivitu, k tomu ¢loveéka vede
atavismus. Maskovat se.
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A myslis, ze se to tedy tyka i téch maskovanych zlo¢incii, myslim tim rGznobarevné teroristy,
demonstranty ¢i tieba fotbalové pseudofanousky?

To je zase jina véc, anonymni darebdk si troufa vice, a také, dikladné zakuklen vzbuzuje veétsi
obavy a strach, nez kdyby napadeny spatiil tvai holobradka s rozpacitym usklebkem.

Skoro kazdy si pteje vzbudit né¢jaké zdani, ze je jiny, krasnéjsi, lepsi, zlejsi, chytie;jsi.

Uz malé dité zkousi, co zabere: mracit se, omluvné se usmat, hrozit, kiiet. Instinktivné
vyhroti situaci, aby si ovétilo, co to s ostatnimi ud€lad. A piiméfenou vychovou se odnauci
prazdné¢ se pitvorit a podléhat priliSnym emocim. Na tom pak mnohdy zalezi, jak se mu, a s
nim, bude v dospélosti zit.

Na tom néco bude. A také se mraci ten, kdo moc mysli... Pozor, bude$ mit vrasky!

Experiment

Co to mas?

To je takova véc slouzici k zajimavému experimentu. Nékdo by tomu fekl rukévnik, nékomu
star§Simu by se vybavil Stucel. A je to Stucel, pamatka po babicce. Ano, hidla si v ném ruce...

Dnes ale jsou rukavniky potéad ,,in“, mozn4 sis toho ani nevsiml, ale néco podobného mivaji
maminky na rukojeti koc¢arku, aby jim nemrzly ruce. OvSem tohle t€¢ moZzna nadchne, zrovna
jsem vidéla reklamu na rukavnik, ktery mél jeste ke vSemu naddherné jméno: Lodger Warmer
Fleece Scandinavian!

v

No téda, to by se moje babicka divila. MoZna by fekla, Ze ¢im noblesnéjs$i jméno, tim ubozejsi
realita. Ale skandinavsky rukavnik, to nemusi byt $patné. Takovy Svéd nebo Nor vi, co je to
zima. Ale jsou asi zase otuzilejsi.

Ale sliboval jsi experiment. Jaky?

Kdyz jsem na ten rukévnik, tedy Stucel, ve skiini narazil, vzpomnél jsem si, jak mi babicka
vypravéla, jak snadno se dovede Homo sapiens sapiens, ¢ili Clovék moudry nebo rozumny,
nebo jinak také ¢lovek vzptimeny, nahle proménit v clovéka malo rozumného, a navic
skréeného. A vlastné od té doby jsem asi touzil chovat kocku.

7?

Tak k tomu experimentu. Stru¢ny navod: Staci do rukavniku nechat vbéhnout kocku. Pokud
se tam nehrne sama, naldkat ji tam tfeba babrlatkem. A pak jen staci pozorovat reakce
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ptitomnych, dospélych i déti. Zpravidla zaénou minoukat, mluvit tenkymi hlasy, skr¢i se, a
budou pokouset kocicku k dal§im hram. VéEtSinou se jim to podafi. No a v ten moment se
examinator zaraduje, a zvola, zZe to s lidstvem ptece jesté nemtize byt tak zIé...

7N

Vidim otaznik v tvych ocich... vzdyt pfece dokud si cloveék dokaze hrat s détmi Ci se
zvitetem, a dokdze se chovat tak trochu détinsky, neni to znameni, ze ma srdce?

No, ale na tohle zjiSténi neni potieba rukavnik a kocka. Kocka tedy mozna, ale rukavnik
rozhodn¢ neni nutny.

Ba, neni nutny. Mozna je lepsi zaexperimentovat modernéji. Podivej, pustim si laptop... A nez
to dofeknu, nez se monitor staci rozsvitit, vysko¢i pred néj kocka, a uléha pied klavesnici.

Jo, vidim, a je z tebe ¢lovék skréeny. Rukavnik nechme minulosti! Ano, pobavil jsi mé.

Byla to vrazda?

V lehce rozmlzeném odpoledni na pocatku bfezna se nic nestalo, a vlastné ani po deseti
letech, pokud si tedy n€kdo mysli, Ze vrazda duSe neni nic zdvazného. A §lo viibec o vrazdu?

Mezi zahradami na kraji Hanspaulky nasli muze. Zivého, ale zdal se byt pro svét mrtvy.
Nejdiiv si jej ale viibec nikdo nevsiml, sed¢l totiz na laviéce s vyhledem na Prazsky hrad,
ktery odtud vypada tak malicky, Ze se ndhodnému pozorovateli nechce véfit, Ze to, co vidi, je
svatovitska katedrala.

Muz jen tak sed€l a chvilemi se sdm pro sebe usmal. Nikomu by na tom nepfislo nic divného,
jen Skolak Jindfich ptijda domt, jen tak mezi feci u svaciny pronesl: ,,Je tam potad.*

,,Kdo? otazal se automaticky otec. ,,Kde?* doplnila Jindrova maminka.

»1len pan. KdyZ jsme §li na hiisté, dal jsem mu svacinu. Podival se na mé a nic nefekl, jen
jako kdyby mé pohledem pohladil. Takovy by mohl byt ten pohadkovy dédecek, co
milosrdného obdaroval. Mn¢ ale nic nedal.*

,»A co bys chtél?* zeptal se otec a matka dodala: ,,Dal ti usmév.*

Pted polednem $la Jindrova maminka Michaela, do knihovny, vydala se k tramvaji
prochazkou ptes park. Az kdyz ho tam uvidé€la sedét, uvédomila si, pro€ se ji nechtélo na
autobus. Chtéla vidét toho ,,pana“. Sedi na mist¢, kde si myslela, Ze by si sedla 1 sama.
Zpomalila, pohlédla na ngj. Stary pan, bilé¢ vlasy, pohled upteny pied sebe, na pozdrav

15



pokyvne hlavou. Michaela nevi proc, ale posunkem se zeptd, mize-li usednout. Muz odpovi
stejné, posunkem. MICi. MI¢i oba a kupodivu to Michaele neni trapné. Rozhlédne se. Po
Séarecké jede autobus doleva az ke Staré fafe, k hospodg, kde se pied lety seznamila se svym
muzem, a pak dal do Dejvic. Probere se a pohlédne na muze vedle, mé trochu obnoSené sako,
a az ted’ si v§imne néceho malého stiibrného v klopé. Nema kosili, ale n€jaky rolak.

»Vcera si vas v§iml Jindra, syn, Sel ze Skoly, fekne najednou Michaela.
,»Asi nejen on,* fekne muz a trochu se zacervena.
,Jste se sem prest¢hoval?*

,1 tak se to da fici. Ano, vlastn¢ prest¢hoval. Na ¢as. Navs§tévuji mista, kde citim Zlo, ale
zaroven zjist'uji, ze je vzdy na blizku pfitomno Dobro. Je tomu tak vZdy na krasném misté, s
vyhledem, jako je zde. V¢era, v€era mi jeden kluk dal svacinu. To byl ten vas?

»Jak to vite, jak vas to napadlo, jste jasnovidec?*

»Kdepak, uvazuji. Pro¢ byste si sem sedla, kdyz jste na cesté, do... knihovny? Vidim ptece, Ze
mate vedle sebe sitovku s knizkami s identifika¢ni Stitky z méstské knihovny.*

,,Jesté mi feknéte néco o tom mém klukovi.*

»Jmenuje se Jindfich, spoluzaci na néj tak volali: ,JJindro, nebud’ viil, nic mu nedéavej!*
Myslim, ze §li na hfisté. Je vdm trochu podobny.*

»A co vyvozujete z toho, Ze je na stejném misté pfitomné Zlo 1 Dobro. I zde?

,.Ze jesté neni tak zle, jak by se mohlo zdat. Pokud existuje na stejném mist& milosrdenstvi, a
takeé zveédavost, je to potad dobré. Zde citim velké Zlo, ale 1 velké Dobro. Tieba podobné to je
1 na protéjSim kopci. Chystam se jeste bud’ na Bilou Horu, nebo na Tetin, jesté nevim. Dnes
jsem tady naposledy. A jestli mohu prozradit, tak vzdy jde o vrazdu, vrazdu duse, tj. vé¢né
zatraceni. Zde je v asi v nejednom piipadé skoro dokonana. Ale jeste si netroufnu fici: Byla to
vrazda. Nad¢je existuje vzdy, do posledniho dechu.*

»A co ve sveéte€? Mam pocit, Ze to asi bude stejné, ze? Jindra chodi do Sesté tiidy, to by uz
mohl pobrat, ze? Zejména tedy, kdyz vas asi uz nepotka.*

,»Ano, ve svéte, tedy mluvme asi o nasem, Starém svéte, ano. Nikam dal se mi cestovat nechce
a ostatné jsou na to jini. Takze, dejme tomu ve VarSavé, Bratislave, Bukuresti, také jsem byl v
Plojesti, Jeruzaléme, Tel Avivu, Ramallah je hor$i, Amman lepsi, v Kahite, v Lisabonu,
Madridu, PaiiZi, Berling, Londyng, Dublinu, nyni i v Praze. Rim si nechavam na konec. Ten je
podobny Jeruzalému, velké Dobro, velké Zlo.“

,»A n&jaké vase poslani, varovani?*

,» 10 ode mé nechtéjte. VSechno jiz bylo fe¢eno, napsano. Mit oci oteviené, ptat se a umet se
ptat pro¢? Poslouchat svédomi, od uvazovani horizontalniho se zaméfit na vertikalni. Tohle
jsem zrovna nedavno od nékoho slysel. A to je vystizné.*
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Michaela se zamyslela, a kdyz vzhlédla, byla lavicka prazdna, jen méla dojem, ze vidi
zmen3ujici se tmavou postavu jdouci po Sarecké smérem k Evropské.

U vecete Jindfich ucedil: ,,Uz tam dneska nesedél. Kdo to mohl byt?

Otec zvedl obo¢i, uniklo mu, o co nebo o koho jde, a zvykal dal. Matka Michaela se
zamyslela: ,,Ja to vim. Mluvila jsem s nim dopoledne. Testuje. Testuje miru Dobra a Zla.*

,Exorcista? zvedl hlas otec, ,, Vymita¢ Dabla?

,» 10 nefikal, vyrozuméla jsem, Ze dokud je jakdsi rovnovaha mezi Dobrem a Zlem, existuje
moznost volby a existuje nadéje.*

»Mami, tak piece jen néjaka duchovni osoba, nebo prorok?*

,J0, proroci vzdy tikaji, ze kazdy m& moznost volby, ale kazdy si musi uvédomit disledky
svého rozhodnuti pro nebo proti. Pro Dobro, pro Zlo. Jenze tak jasné to vzdy neni. Ne vzdy se
totiz nabidka na pocatku jevi jako volba. A ten pan, pan prorok, soudi, ze voditkem je
Svédomi.“

,,Hm, svédomi. Mn¢ svédomi fikd, Ze mam jesteé ukol z matematiky, mrknes mi na to tati?

Po néjakych, asi deseti letech se Jindfich vracel z ciziny na prazdniny, studoval totiz
mezinarodni vztahy a politické systémy na univerzité v Boloni. Loni v Praze nebyl, nemél
kredity a dohan€l. Jen matka za nim na tyden pfijela. Moc to nejdiiv nevital, ale nakonec byl
rad. A ted’ mu nabidla, Ze mu pfijde naproti. Po zkuSenostech z loniského 1éta se na ni tésil, a 1
ji ptivezl darek. Barevné Spagety, s tim, Ze kvétiny by cestou pomackal. Matka se zasmala, ze
poldmané kvétiny jsou na rozdil od polamanych Spaget k nicemu. Zastavili se na Kulat’dku na
kavu a dortik, pak ptijdou p&sky. Jindra si toho moc nevezl a kufr nemél velky. Ostatné mél
kolecka. Ale gumova, v Italii se ledaskam s drn¢icimi kufry nesmi.

Miftili k Hanspaulce kolem seminare. ,,Co je to za hromadu? v§iml si Jindfich ptetékajiciho
kontejneru.

,» 10 je po profesoru Faustovi.*
,,Faustovi?*

,»,INO, ty si ho asi nepamatujes. Byl to takovy nerudny ¢lovék, fikalo se mu Faust, trochu
narcis, nikdo mu nebyl dost vhod, pfipadal si nejchytiejsi. Ale ja bych to tak nevidéla. Je to tii
nedéle, co zemiel. Nekdo tik4, ze si ho vzal Cert, inu Faust, ale ani to si nemyslim. Ted’ se po
ném vSechno vyklizi. Téch papiri a knih, ale nikdo o to nestoji, pfesto se v tom obcas nékdo
prohrabuje. Tohle je snad tfeti kontejner. *

,»1ohle je zajimavé! Sice obycejny sesit, ale...” Jindfich jej vytahl z kontejneru. Byl to vlastné
zapisnik. Na mékkych deskach stitek, na ném napis: Denik, Volume XXII. Ale, Hlava
dvaadvacet? Student se zasmal, asi nechtény vtip. Oteviel sesit, byl prazdny. Jen na prvni
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stran¢ sice pon¢kud roztfesené, ale srozumitelné: ,,Podivej, mami co tu je... Finito? Vétim, ze
odpusténi existuje....

Nerozumim.

Byl to ptece ten, jak jsi fikala, Faust, co byl chytry a myslel si, ze je nejchytiejs$i? Tteba
poznal, ze je to trochu jinak...

Ze by skon¢il jinak, 1épe, neZ ten stary znamy doktor Faust? A Michaela si vzpomnéla na toho
podivného muze pied lety, co fikal, Ze stale existuje nad¢je. Vrazda duse se tedy v tomto
ptipadé¢ asi nekonala, aspoi ne zde.

KdyZ ne prorokem, co zkusit byt vykladacem?

Poveéry, zazité predstavy... Pii1 blizSim pohledu, ¢i s jistym nadhledem, se n¢kdy ukaze, jak je
vSechno, nebo aspont mize byt jinak.

Ten, kdo nema rad kocky, ¢asto argumentuje, Ze jsou beztak spfiznény s temnymi silami. Je
tomu opravdu tak? Takovy jedinec to hned dolozi nékolika pohddkami nebo bajkami, kde z1¢é
carodé€jnici sed€l na rameni ¢erny kocour s uhran¢ivym pohledem...

Pravda, v ur¢itém obdobi se na koc¢ky opravdu zahlizelo s nediivérou, ba se i1 vétilo, ze ty
cerné veésti vzdy néco zlého. Inu, povéry se dotkly i téchto ptatelskych stvoreni. A nékdy je
mozné se s nimi setkat 1 nyni. Je tfeba ale dodat, Ze v n¢kterych zemich praveé ¢erna kocka
pfinasi Stésti.

Ten, kdo zije s koc¢kou, dobte vi, Ze kocka nema nic spoleéného s certem, s d’adblem, ani se
silami Zla. Argumenti by se také naslo. Napfiklad, Ze ve dveftich stfedoveékych katedral,
zejména ve Francii, byvaly a dosud jsou otvory pro kocky, tzv. chatiére, aby jimi mohly kocky
dovnitt. Nejspi§ chytat mysi. A copak by si néjaké ,,d’ablovo stvoteni trouflo do kostela, kdyz
to tam vSude voni kadidlem a hrozi pokropeni svécenou vodou?

Avsak prave letos jsem ziskal definitivni dikaz, Ze kocka ,,d’ablovo stvofeni* neni! A nemam
ho ani z literatury, ani z vypravéni, ale z vlastni zkuSenosti. Jde o zazitek z Kvétné ned¢le, to
je ta pred Velikonoci.

Na ptedvelikonocni, tedy Kvétnou ned¢li se chodi do katolického kostela s vétévkami jivy,
tedy kocickami. Je to piipominka piijezdu JeziSe do Jeruzaléma, kdy jej lidé vitali palmovymi
ratolestmi. JelikoZ u nas palem neni, dle tradice tyto ratolesti nahradily vétévky s prvnimi
jarnimi kvéty. A ty knéz na pocatku bohosluzby posvéti, tedy skropi sv€cenou vodou, aby si je
pak lidé odnesli domi a zastr¢ili do vazy, nebo tfeba n€ékam za obraz. Letos byly ale
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Velikonoce pozdé, a navic od konce biezna bylo pékné teplo, takze jivy odkvetly, k dispozici
byli jen mélo vzhledni kocoufi. Méli jsme tedy s sebou vétvicku kvetouci forsythie, svidy,
mandlovniku a kérie (neboli zakuly).

PtiSedSe domd, dali jsme si ty posvécené vétévky do vazy, vzniklo tak docela pekné jarni
aranzma. Najednou za sebou zaslechnu takové zaSusténi, a hle, kocka vyskocila na polici a
vetévky si prohlizi a o€ichava. M4 moznost chodit ven, takze ji n€jaky klacik nezméami. Ale
posvécené ratolesti, to je jina! Kdyby méla cokoli spole¢ného se silami Zla, svécend voda by
ji pfece ,,nevon¢la‘.

Nékdo treba fekne, ze kocka je pfirozen€ zvédava, nic divného to neni. Ano, mize mit
pravdu. Nebo Ze to byla ndhoda a ptani je otcem myslenky. I tomu dam za pravdu. Vim, ano,
jsou to mozna uvahy trochu na vodg, ale pozor, na svécené vode¢!

...sed libera nos a Malo

To si preji déti, aby je tatinek, ale i maminka chrénili pfed v§im zlym, i pfed Zlym. A tak se i
modli kiestané, na konci Otcenése v ¢eské verzi fikaji ... ,,a zbav nds od zl€ého*“. Neni snadné
se mu branit, ani pro rodiCe, a natoz pro déti, proto ta prosba. Ale dokud ¢lovék zije, je vzdy
nadgje... Nez nastane ,,dobry konec*.

Lidsky zivot je vétSinou delsi, nez Zivot kocky, proto je vic Casu si na zivotni zmény
zvyknout, vyrovnat se s kon¢icim détstvim, zjistit, Ze nadéje vkladané do nabyté dospélosti a
do zdanlivé svobody byvaji liché. Je dost Casu vyrovnat se s neuspéchy a stihnout si
uvédomit, Ze uspechy v praci i v zivoté byvaji leckdy docasné, ale také, ze kondice a sila maji
své hranice. A posléze piijmout fakt, ze Zivot kon¢i. Mnohdy tak kvapné, Ze se ani na onen
Konec, ¢i novy Zacatek ¢lovek nestaci pripravit.

S vyjimkou né€kterych Zelv, slona, ¢i tfeba papouska zako, se zvifata okolo nas dozivaji
podstatné méné. A sem patii i kocka, pes a jina domaci zvifata. Cim bliz§i vztah k nim &lovék
ma, tim je jejich smrt smutnéjsi, dojemnéjsi, vzdyt jde o ¢leny rodiny. Skoro kazdy chovatel,
at’ jiz kocky, psa €i jiného zviteciho milacka, proziva pii jeho odchodu dilema, zda si potidit
dalsi zvife a zase se bat smutného konce. Byva to té¢zké rozhodovani, ale vétSinou zvitézi
touha po dojemném zvifecim pohledu odnékud z koutku, z kiesla nebo z polstare, po
zapiedeni. A n¢kdy i rozhodne ,,ndhoda®, Ze tfeba kocCka jaksi sama piijde a usadi se... To byl i
nas ptipad.

Avsak kromé domadcich zvifat, se kterymi se sdili diim, jsou i zvifata voln¢ Zijici v okoli, s
nimiz do jisté miry sdilime teritorium. Zd4 se, Ze ziji svobodnéji, volnéji, ovSem i se vSemi
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riziky z ho vyplyvajicimi, a v dsledku toho asi také pon¢kud rychleji. Pti pohledu na né si
¢loveék uvédomi, jaka to je vlastné dokonald alegorie lidského zivota. Roztomilé détstvi,
trochu nezkrotné mladi, nékdy vesela, jindy az zpupna dospélost. Doty¢ny, ano, mam na
mysli kocourka, jisté to leckdo jiz poznal, se totiz pohybuje periodicky po nasi zahrad¢, s nasi
koc¢kou se pozdravi, a kdyZ nema nasypano v misti¢ce, povéti ji, aby ndm to zasla
pfipomenout, sim se asi ostychd, anebo ptimo boji?

edlivd : _ e *im.w
Felixe, tak tomu ¢ernobilému peknemu kocourov1 rlkame Jsme jednu dobu nechavah i
vstupovat do domu, ono to ani jinak neslo, kdyZ se neptal a prosté chodil dviiky nasi kocky.
Ale uz jsme od toho upustili, protoze uvniti mocné znackoval a navic po nocich , kiicel”. Bylo
to zvlastni, kdyZ jinak je tak plachy, Ze nas k sob€ nikdy nepustil ani na dva metry, natoz aby
na sebe nechal sahnout. Tak se ted’ se Sisou kamaradi jen venku. Pozorujeme jej, jak se tu
promenuje po kocoutich hratkach, tu vitézné, tu je trochu pocuchany. Ale vzdy se vyliZe.
Nicmén¢ uz zacina byt vidét, ze neni zadny mladik. Zejména vcera, kdyz si ptiSel pro néco na
zub, tak spi§ pfikulhal, napadal na levou ptedni tlapku a i leva zadni mu trochu podklesavala.
Ale k misce vyskocil, najedl se a pak s nasi Sisou posedavali na zaprazi.

Rikal jsem si, Ze se kocourek jisté vyliZe i tentokrat... Dnes, kdybych nevédél o jeho
vcerej$im pajdani, ani bych si nevsiml lehkého zavahani, kdyz se s nasi doméci ¢icou zdravili.
Zatim dobré. A tak si pieji, za sebe, 1 za kocky ,.sed libera nos a Malo.*
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A ted’ vazné: Sul ponticello, aneb hrat tésné u kobylky

Z ptrednasky profesora Deera, jehoz otec se pry jmenoval Hirsch a dédecek Ajal, jsem byl
nejdiiv trochu jelen. NeZ se totiz pustil do na plakatech avizovaného souc¢asného antagonismu
mezi Pluralitou a Univerzalitou, vytadhl z pouzdra housle, chvili ladil a pak necekané potahl
smyccem a vyloudil tak srdcervouci ton, az vS§em vstaly vlasy na hlavé. Housle odlozil a
pobaven¢ se po nds rozhlédl a pravil: ,, Tak toto bylo pravé sul ponticello, my tikdme hra tésné
u kobylky, italsky to je u mutstku.*

Na tazavé pohledy zareagoval: ,,Mluvit klidn¢, harmonicky argumentovat, nevyhrocovat
situaci, nezvySovat hlas, a kdyz, zase se honem ztisit, to je zptisob diplomatické mluvy a
politického chlacholeni. O nic nejde, dllezity je konsenzus. Ale ja fikam, Ze to neni dobfe.
Neékdy je tfeba zvysit hlas, zahrat razantné, opravdu tésné u kobylky.*

A pak se profesor Deer pustil do kritiky dnes tolik vzyvané plurality nadzori v protikladu k
zatracované univerzalité, kterou jeji protivnici charakterizuji s odsudkem, jako mit patent na
rozum.

Da se s nim souhlasit, kdyz tika, ze dne$ni doba je asi horsi, nez se na prvni pohled zda? Vzdy
se prece hled¢lo do minulosti s nostalgii. Napiiklad Max Brod po zkuSenosti dvou valek ve
dvacatém stoleti nostalgicky vzpominal na staré Rakousko. Taleyrand pry zase jednou fekl, ze
kdo nezil pted rokem 1789, nevi, co to je sladkost zivota... Vzdy se ale proti prevazujici
ideologii ¢i vladnoucimu systému zvedala néjaka vina kritiky. Nejdiive se kritici dovolavali
dialogu, a kdyz byli uz slySeni, poptipadé vyslySeni, pozadovali pluralitu nazort, s cilem
vyviklat univerzalni pravdy. A to bez toho, ze by ¢lovék chtél snahy o univerzalitu
vehementné¢ obhajovat. Totalitnich univerzalit jsme si jiZ v d€jindch uzili, kazdému jisté
vytane na mysli faSismus a komunismus, jako jedini vykladaci pravdy. Ale pii pohledu
hloubéji do minulosti by se nasly dalsi, v Evrop€ 1 mimo ni.

Ale pozor, tvrdi profesor Deer, pluralita nazort, kterd se stale adoruje jako jedina nosna, je v
zasadnim rozporu s univerzalitou, ke které by piece Clovék mél smétovat. V idedlnim piipadé
by z plurality mél vzejit néjaky spolecny jmenovatel a ten by k né¢emu spole¢nému,
univerzalnimu mél vést. Jenze nevede, tedy duchovné nevede. Spole¢nym univerzalnim
jmenovatelem a hybatelem, na kterém se vSichni shodnou, jsou penize, materidlni prospéch a
pohodli.

Ze to neni nic nového? Neni, po tom viem lidé vzdy touzili, jenze vzdy se nasel nékdo, kdo
upozornoval na rizika povysSeni pen€z a slasti na cil veskerého konani. Ano, byli to naptiklad
proroci, a ti, jak zndmo, byli ¢asto kamenovani nebo hazeni divokym Selmam. Dnes se
eufemisticky hovofi o trvalém a udrzitelném rustu, o kvalité Zivota, dokonce 1 pravu na
vSechny véci, o které by mél kazdy vlastni moci usilovat a vydobyvat si je, a nikoli je dostavat
zadarmo, nebo za minimum Usili. JenZe, co jiného miiZe materialisticky svét nabidnout
masam lidi za poslusnost, nez véci materialni? Pozadavky rostou, moznosti jsou piese
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vSechen rist omezené, tak k cemu to miize vést? Ke kolapsu, a lze jen doufat, jak nekteti
tikaji, Ze nikoli ke globalnimu.

Rikam to Petrovi, a ten mi trochu skepticky odpovida, Ze jakmile kdokoli, i s dobrym
umyslem, néco univerzalniho prosadi, ukaze se, Ze ta lidska univerzalita mé spoustu slabin,
ostatné jako kazdy univerzalni néstroj. Univerzalni kli¢ sice skoro v§echny Srouby povoli,
nebo utdhne, ale hlavy vzdy trochu ,,0zvejka.*

Tak na to nemam co fici.

Dnes rano zamlzeno

Pfemyslim zase o koufmu, asi mi je inspiraci, Ze je dnes po teplém desti mirn€ zamlzeno.
Ptemyslim o rozosttenych konturach. Fakt by nebylo Spatné promluvit si o tom s malifem. Od
prvotniho umyslu to k pfileZitosti setkat se s Romanem Traburou netrvalo dlouho. Ostatné to
k sob& nemame daleko.
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Ty také obcas vyuzijes sfumata, ze? Vybavuji si nékteré portréty ¢i lesy, pralesy, svatého
Huberta... Bavime se o tajuplnosti sfumata, dostavame se k realistické malbg, abstrakci, az k
soucasném obdivu k fotografické malbé. Roman soudi, Ze malovat bez znalosti femesla nejde.
Tedy jde, ale podle toho to vypada. A k fotomalbé dodéava, ze kdo se nauci trochu malovat,
znat perspektivu a klast barvy, nema velky problém podle fotky malovat. Ale nema-li doty¢ny
napad, nebo néjaké sdéleni, je to jen namalovana fotka.

Ovsem, tohle je zkratka, a ndm je ob&éma jasné, ze fotografie skute¢nosti snimana okem
umélce mize byt nddhernd, a podobné tomu je i s fotomalbou. No, ona i fotografie se da
podobnym zplisobem upravit. Ale tady uz piijde spi$ o umélou Gpravu reality, nez o realitu
zachycenou okem ¢i objektivem.

Hudebni terminologie také zn4 obdobny termin, sfumante, nékdy zvané sfumando, a znamena
to velmi lehce, vzdusné ¢i ztracive. Pripadd mi, Ze tento zpiisob hry na hudebni néstroje a
obdobné¢ i tedy malby, nelze dost dobie aplikovat na vyjadifovani slovesné, zejména
filosofické netku-li politické. Jakmile se rozostii kontury pojmd, je vSechno dovoleno...

Dnes je nejen dovoleno ale nékterymi odborniky i doporucovano. A pak novinka, ucit déti Cist
metodou sfumato, jde o tzv. splyvavé Cteni. A v Cem to spociva, a pro¢ sfumato? To mi sice
neni zrovna jasné, ale klade se dliraz na dech, hlas, sluch a rozliSovani dlouhych a kratkych
samohlasek, pficemz zvlastni je uCeni se pismen nikoli podle abecedy, ale v jiném poradi.
Prvni se u¢i O, S, B, U, A. Potom dalsi, a pak se nemluvi o slabikach, ale syntéze dvou hlések.
N¢kdo by fekl: véda z niceho, ale pry se tak nauci Cist i dyslektici.

Dobfe, to ale s vytvarnem nema moc spolecného. I kdyz mozna ptece jen ma. Tieba v malbé
je zdanlivé vSechno dovoleno, podobné jako ve védeckém zkoumani. Ale to neznamena, ze to
bude také kazdého zajimat. OvSem vzdy to i ono n&jakym zptisobem néco ovlivni, moédu,
vkus, prozitek obrazu, a tieba i ¢teného textu.

Vkus vychazi z porozuméni, z proZitku vidéného ¢i cteného?

Ale co viibec je vkus? O n¢kom se fikd, Ze ma dobry vkus, o jiném, Ze ma Spatny. Jenze vkus,
to je véc individualni, soukroma. Do jisté miry i méda, kterou udavaji tviirci vetejného
minéni, a sem patii i vytvarnici a muzikanti, to v§e ma vliv i na vefejné déni, minéni, politiku.
A dopad smazani kontur, v tomto piipadé¢ hranic, je v politice obrovsky. Filosofické vyvody
jsou p€kna véc, ale kdo je ¢te? Rlizné aplikovana filosofie je zneuzivana, a tudiz se stava
nediivéryhodnou. Mozn4 je to tak 1 s n€kterymi ndbozenstvimi, s riznymi konfesemi. Proto
tolik hledact pravdy upina nadéje k co nejvzdalenégjsi ideam, at’ geograficky ¢i historicky, o
nichz védi pramalo.

Uvahy to jsou trochu ze $iroka, a ja si uvédomuiji, jak se ¢lovék tim viim povidanim vzdaluje
moudrosti, myslim tim Moudrosti. A tu si vybavuji, co o ni soudi ASer Rubin, 1ékar z 18.
stoleti, z romanu Olgy Tokarczuk: Knihy Jakubovy: ,,Opravdova moudrost spo¢iva v uméni
spojovat vSechno se v§im, teprve tehdy se objevi skute¢ny stav véci.” Jsme-li u Moudrosti, asi
je na misté zacitovat z Bible, z Knihy Moudrosti. A jsme u toho... ,,Moudrost nevejde do

23



zlovolné duse, nebude prebyvat v téle podrobeném hiichu®.... A o néco déle... ,,Prolhana usta
zabijeji dusi.*

Mozna je docela symptomatické, ze se pfi hovoru o malbé dostavame k filosofii, politice, a
nakonec i1 k Moudrosti. To pfece neni Spatné!

Rikam ti, ahava...

Srdce, laska, tajuplny ostrov, to jsou kulisy, které na konci dubna a poc¢atkem kvétna
rozezvuci skiehotajici Zaby a €as od €asu 1 pénice slavikova. Na slavika je ve vesnici jménem
Tihava na ptli cesty z Prahy do Plzn¢ zatim stale jesté¢ malo teplo. Ale nejspis se tam kdysi
vyskytoval, jméno Slavik je v okoli Casté.

Ostrov je ve skutecnosti ostriivek a k tajuplnosti mé nyni trochu daleko. Zejména v pravé
poledne. Ac¢koli, kdyz se ndhle zatdhne, nebo se v podzimu brzo zeSefti, okolni vysoké stromy
na bfezich se rozSumi v poryvech zapadniho vétru a ve vézi¢ce malické kaple svatého Jana
Nepomuckého se pohne zvon, je najednou vSechno jinak. Jak?

W Y
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Teskna pisen ptaci ptipomene piibeh lasky, ktery je dnes zapomenuty, a zasuty hluboko v
minulosti, kdy se mohlo stat cokoli a pokud se to doopravdy stalo, do dnes$nich dnti se
zachoval jen slaby odlesk davnych déji. Mozna byly inspiraci pro stavitele barokni kapli¢ky z
osmnactého stoleti. Voda, laska, vérnost, smrt? Jan byl vérny svému slibu neprozradit, miloval
pravdu, té a Boha si cenil vic, nez svého zivota. Pfibeh z Tihavy nezaznamenal ani na pocatku
Sestnactého stoleti hodné fabulujici kronikat Véaclav Hajek z Libocan. Ani jezuita Bohuslav
Balbin po vice nez sto letech, ktery naziral fakta pon€kud realnéji a sepsal i ta o Janovi z
Pomuku, kterd byla vyuzita pro Janovo svatoieceni. Diky nému se zachovalo to, co bylo
posléze zniCeno, tieba z Rozmberského archivu Chvaly Maridnské od arcibiskupa Arnosta z
Pardubic, ale to jen tak na okraj. To by bylo zase jiné povidani. Ale Balbinav cit pro krajinu a
souvislosti a obdiv ke svatému Janu mohly byt v dob¢ barokni inspiraci pro zadavatele stavby
kaple jemu zasvécené na ostrivku v obci s tak zvlaStnim jménem, Tihava.

A mozna zde postavili kapli¢ku proto, aby se na misto, které bylo dosud vnimano jako
prokleté, vratil mir, odpusténi a nad¢je na zachranu duse. Zde se totiz idajn¢ nachézela n¢kdy,
mozna jiz ve dvanactém, ale spiS ve tfinactém a listinné dolozitelném Etrnactém stoleti tvrz.
Vodni tvrz. Spi$ jakési tvrzist€é. Vodni ptikop byl Siroky n€kolik metrd, snad az deset. Dnes se
tomu nechce véfit, ale kdo vi? V dobé, kdy se na dochovaném dokumentu z roku 1393
potvrzovalo vlastnictvi Martinovi, Markovi, ¢i Maresovi z Tihavy, byl ptibéh o davné lasce jiz
legendou.

Nikoli po cesté, z niz je dnes kiivolakad asfaltka do Hotovic s odbockou na Rpety, ani tou
viceméné rovnou, co usti u nemocnice a vede k zamku, ale aleji pfes byvalou bazantnici,
mitily Markovy kroky, pry to byl opravdu Marek, co miftil za Chavou do Hofovic. Zidovska
obec tam v pozd¢jSim smyslu jesté nebyla, ale nékolik rodin zde zilo. AZ v osmnéctém a
devatenactém stoleti v okoli vznikaly Zidovské obce, a v nedalekych Praskolesich byl naproti
Otmicské hote zaloZen hibitov. V onom mlhavém pradavnu to bylo podobné jako dnes, kdy
jedni nebo druzi rodice vznikajicimu vztahu nepteji. I okoli si ¢asto prisadilo a feklo své.

Manzelce pana na tvrzisti, jehoz jméno je dnes zapomenuto, nebylo milostné vzplanuti synka
po chuti. Libila by se ji tieba partie ze sidla v Lochovicich. Muz mlicel, protoze védél, ze by si
oponovanim piivodil vzrusené vecery a neklidny spanek. Doufal, ze se véc jaksi vyfesi sama
od sebe. A ona se vyfesila...

Jednoho podzimniho rana se pan na tvrzi probudil o néco diive, Ze se pak pljde podivat, zda
se jiz chystaji divoké husy k tahu. Zatim si dal do jest¢ horkého popela ohiat kamendk s
medovinou. Choval vcely, uly mél na zapadnim svahu, aby na né z oken vid¢l. Sotva piidiepl
na predprsen, zaslechl hlasy. Rychle se vratil do zadveti, neodolal, a zaposlouchal se:

Evo, tedy, jatku, Chavo, takto ndm dal nelze Zit. Matef je zlostna a otec ml¢i a jen u vcel je
Stasten. Vliibec nepoznam, zda me vida.

Marku, vida. Kdyby nesouhlasil, veskrze sttelhbité by tobé¢ ekl slovo.
Nejsem jisty sobg.
Marku, tfikam ti, ahava zvitézi. Ahava, to je laska, a tu lasku ti slibuji. A tu nic nepiekona.
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Item, Chavo, i ja ti feknu, Ze tak to citim, Ze nade v§im laska zvitézi. A jinym posvatnym
jazykem, jak fikal tuhle knéz na pouti: Omnia vincit Amor.

V ten moment néco zaskiip¢€lo, otec se stéZi stacil skryt, ozval se kiik a lomoz. Byla to jeho
Zena a Markova matet. Do toho se ozvalo $plouchnuti lod’ky, n¢kolik udert vesla, nebo jesté
navic povzdech? Ted’ to nebyl otec schopen identifikovat, jen si uvédomil, Ze prave ted’
ptichdzi o syna. Peplouva, mizi...

Pak uz je asi zbytecné probirat nasledujici déni, vzplanul vztek, zaznély projevy nesouhlasu a
vzajemna obvinovani. Pak nastalo jisté usmifeni, nicméné pfiméfi manzela bylo kiehké.
Smutno ve tvrzisti. Markovu otci stle tanula na mysli Chavina véta: Rikam ti, ahava. Tak
budeme nasi tvrzi fikat, rozhodl se, Tiahava. A tak mozna dostala jméno podle tvrze i mala
obec. Posléze se to jedno a vytratilo a zbyla Tihava. Mohlo to tak byt?

Jedu na kole od ostriivku, okolo barokniho ov€ina, hraji si tu déti, prohanéji se na kolech.
Jeden kluk pfede mnou smykem zabrzdi a vykiikne: A mam té! Aha!

A ja si pod vousy feknu, nevim proc: ,,Va bene*.

Pak $lapnu do pedald a vezmu to smérem k Hotfoviciim, zahnu za posledni starobylou
chalupou na jihozépad do baZantnice a v§imnu si po levé stran¢ staletych dubti na asi
dvoumetrovém valu. Jedu podle n¢j po stezce, na nékolika mistech je val prorazeny, a délka?
Zhruba pét set metrii? Nejsou prave toto poziistatky hraze rybnika, nebo obranného valu?
Mozn4, ze ona tvrz mohla byt spis zde, nez na ostriivku, kde se dnes malebné vyjima kaplicka
svatého Jana a okolo v lekninech skiehotaji zaby? At tak, ¢i tak, pfimhouiim o¢i a feknu:
LHlaska“. ..

Finis terrae

Az asi kolem poloviny Zivota, mozna o trochu pozdéji, si Jan uvédomil, jak je to s konec¢nosti.
Presnéji s kone€nosti a nekonecnosti, s konecnosti a nekonecnosti Zivota i vesmiru. Doslo mu
to, az kdyz stanul na jednom z koncti zemé na zapadnim pobtezi Evropy. Finistere se v
Bretani jmenuje mys v departementu Quimper. Malebné misto. Zde by skoro ¢lovek v
koneénost véfil. Ale sviij konec maji i Spanélé, Finisterre, ale i Portugalci, a ten se jmenuje
Cabo da Roca.

Pravé zde, kousek od Lisabonu, za Sintrou s charakteristickymi dvéma nikoli vézemi, ale
kominy z kuchyné¢, tedy na biehu motském, na utesech Cabo da Roca si Jan uvédomil, ze
konec zemé, tedy pevniny neznamena konec Svéta, i kdyZ tak n&jak si to pry i staii Rimané
tikali. Podival se z titesu a po ném stoupajici vitr mu mélem odnesl klobouk. Na skalach se
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drzi koberec takovych tu¢nolistych riiznobarevné kvetoucich rostlin, asi néjaké sedum. Pruh
sttibrného zrcadleni slunce skoro osliiuje. Obklopi jakysi ttes a pokracuje az nékam dol1,
kam uz Jan nedohlédne.

Z vyse posazeného majaku na navrsi vpravo je asi lepsi rozhled, ale Jan soudi, Ze se to
nepozna. Obzor, nekonecno, vyhled musi byt Gpln€ stejny. Jiskiiva hra vinek v takovém
mnozstvi vyvolava dojem skoro ticha jako ohromny vodopad vidény zdalky. Sem, do vysky
neni himot piiboje slySet. Vnima pouze tiché chvéjivé sdéleni o nekone¢nosti, doprovazené
no, ne zrovna vichrem, ale ani ne vadnkem, prosté vanutim. Z tivah ho vyrusil pozdrav:

Ola, bom dia,

ale z Janova trochu rozpacitého ptikyvnuti ptichozi usoudil, Ze s portugalStinou neuspéje a
automaticky sklouzl do angli¢tiny. Ukazalo se, ze proSedivély osmahly muz s kloboukem s
uzkou krempou sem chodi, tedy jezdi Casto, v Sintfe ma totiz pronajaty maly domek. Pro¢?

Nemuize odolat tomu intenzivnimu dojmu z konce, nebo pocatku? Ve slunném odpoledni je
vSe optimistické. Pod mrakem a za desté je ocean désivy: ,,Stale mluvi, pokazdé jinak, a zatim
jsem neodhalil zddnou jednozna¢nou pravdu.*

Jan se zasmal a vzpomnél si na pfibéh kocky jménem Thomas Gray, z knizky Filosofujici
kocka z Pembroke od Philipa J. Davise (jen pro piesnost, byla to kocka, ale jméno po
basnikovi T. G., ji dali cambridgesti studenti). Této kocce totiz vypravéla jeji babicka Katrina,
jak se nechala najmout jako lodni kocka a jak, sedic na kapitdnském mistku spattila jednou
jen jejim zraklim uréeny zablesk jedné vinky. A uvédomila si, Ze neexistovala zddnd moznost
tuto specifickou vinku uchopit. To jednorazové osobni sd€leni v mziku zase zmizelo a
rozplynulo se v ocednu. Jan si uvédomil, Ze je ve vyhodg¢, ale asi jen domnélé. Nyni sledoval
jiskfeni milionti vinek spojené do stiibrného proudu svétla, ktery mizel na obzoru, na
nezietelném obzoru. A toto sdéleni bylo dopiano nikoli jen jemu, ale i ostatnim lidem
vyskytnuvsim se na ,,Konci svéta“.
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Pokusil se tento dojem vyjadfit v jazyce starému muzi nematetskym, a doufal, ze podstatu
pochopi. Asi pochopil, opacil totiz, Ze pravé proto sem chodi za rizného pocasi.

Vracite se sem jako Thomas Gray, bila kocka se Sedou ¢epickou, kterd si chtéla na lodi ovéfit
zkusenost babicky Katriny...

Tu knihu nezndm, sdélte mi tedy, co kocka s tim podivhym jménem zjistila, jakého dosla
poznani.

A Jan fekl: Nevim, zda to povim ptesné, ale bylo to s ni asi takhle. Také se nechala jako jeji
babicka najmout na lod’ a pozorovala, jak individualni vinky mizi a navzdy ztraceji sviij
individualni charakter. Pfemohl ji d€s, nebot’ véd¢€la, Ze néco zazila, dotek néceho celistvého,
prichazejiciho a ve své celistvosti neuchopitelného. Tusila, jako my, avSak na rozdil od nas se
nechtéla vzdat své svobody. Moznosti volit.

A to zde citite vy, ¢lovek ze zemé¢, kterd nema mote? J& se ptdm stale a mozna prave proto, Ze
jsem tu tak Casto, zaslechnu odpovéd’ jen nékdy a jest¢ se mi nechce véfit, ze jsem to zaslechl.

Ha, zase mluvite jako Thomas Gray. Také tusite. J& také tusSim, ale trochu si fikam, Ze vim, ale
pak se leknu a zase pokorné feknu, nevim, ale nakonec ano, tusim a vétim.

Oba se zamysleli, kazdy nad poznanim, poslanim, kone¢nosti? Kdovi. Jan se probral ze
zamysleni a jeho spole¢nik pokyvl hlavou, ukézal rukou k parkovisti a s ismévem se rozloucil
,,boa tarde*“. Chodival sem obcas lovit lidi, tedy lovit v jejich oCich to, co sam kdysi zazil
jednou v noci, na jiném konci Evropy. Enrico, tak se jmenoval, se vracel z ro¢ni prace ve
Velké Britanii domd, a lod’ mu jela az nazitfi, brzy rano. Nem¢l uz nocleh, ale noc byla na
konci srpna tepld, tak proc platit za postel, a navic jen na ptlku noci. Prochézel se po
Folkestonu a poslouchal zvuky mote v Kanalu, Zddny la Manche, ale English Channel.
Zastavil se u zelezné konstrukce mola, na jehoz konci blikal majék. Snad co minutu, nebo to
byly dvé, se totiz otacel, oslnil pozorovatele, aby zas vyslal signal podél celého pobiezi. A
pravé pii nékolikatém cyklu se néco zablesklo ve vinach. Nejdiiv si Enrico myslel, Ze to byla
lod’ka, ale pfi dalSim otoc€eni po ni nebylo ani pamatky. Az pak si fekl, Ze to byl asi jen
hiebinek viny. A byl? Nebo to bylo sd¢leni adresované jen jemu: Je mozné zahlédnout, ale
Jjenom to.

Proto uz necekal, az se Jan probere ze zadumani a rozloucil se. MoZn4, Ze dnes byl na Cabo
da Roca naposledy. Dostal informaci se zpozdénim: Kdyz je ¢lovek osloven, neni mu sdéleno
néjaké zvlastni moudro, podstatné a to nejdiilezitéjsi vsak je, Ze je osloven Jim. Nu a pak
zalezi na kazdém, co vyvodi z toho, Ze Mu na ném zalezi. Tak?
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Obrana pred sebou samym

Jen jestli to neni projevem zacinajiciho stafi, fika mi Petr, kdyz mu licim néci, tedy své obavy
z neschopnosti ¢i neochoty vyrovnat se sam se sebou. Ale tak to neni, branim se, neni to tak
osobni, jak by se to mohlo zdat. Jsem presvédc¢eny o smyslu, Gcelu, moznosti poznani.

A co Ze m¢ k témto uvaham inspiruje?

Prazdno, ¢lovéce. Ano, adorovand prazdnota bez naplnéni. Smyslem je pfece naplnéni a nikoli
vyprazdnéni. Tedy ano, na pocatku vypradzdnéni, posléze naplnéni.

Jo, a miiZe to byt az v takové podobé, jako kdyz se staii (ale i mladi) Rimané b&hem hostin
chodili vyzvracet, aby se zase mohli naplnit.

Jisté terapeutické vyprazdnéni, at’ fyzické nebo duSevni, mize mit smysl. Mize jit o 1écbu
nebo o podminku pro diagnostiku, tieba pii vyprazdnéni zaludku ¢i stiev, nu a pak
pochopitelné i hlavy. Ale prazdnota jako smysl, to se mi fakt nezda. Uvédomil jsem to po
zhlédnuti jedné epizody francouzského détského serialu. Alternativni vS§emu rozumeéjici
maminka radi své trochu ze Skolnich véci frustrované dcefti, Ze nejlepsi je si zameditovat. A na
otazku, co to je, ji vysvétluje, ze to je uméni naucit se nemyslet na nic, uplné vyprazdnéni se,
vyprazdnéni mysli, kdy ony problémy prosté samy odejdou. Autofi poucného seridlu to zcela
jisté mysleli dobfe, ale podobné jako v mnoha dalSich dilech fekli A, ale nejspis kvili tzv.
korektnosti uz netekli B. O nedostatek odvahy asi ani neslo, ale do v§eobjimajiciho prazdného
laskavého aktivismu se nehodil koncept fadu, smyslu a jeho odiivodnéni. Zkratka nez se
pokusit fesit plnou hlavu starosti a ptemyslet, jak si s nimi poradit, je lep$i prazdno?

Ale co je duté, mize byt naplnéno, a neni to nebezpecné?

Préave, a z toho mam obavu. Z dutych hlav, z vydutkt. Ikdyz, jsem si védom, Ze byt sdm se
sebou, neni nékdy jednoduché.

Neni, a pfi pohledu do minulosti nedavné i davné, mas dojem, ze jsme stale na rozcesti, z
naseho pohledu Evropa, ale vlastné asi i cely svét. A v tom je ona hledana a potlacovana vyssi
spravedlnost. Kritéria jsou stale stejna.

Takze byt sam se sebou v jakémsi souladu nakonec Ize, a nabizim k jeho dosazeni kromé
ztiSeni, modlitby a tfeba i trochy té meditace s tim, ze prazdno neni cilem, malou okliku.
Vyhnout se sloviim a chvili pozorovat koupajiciho se kosa ¢i vrabce v louZi, anebo, uz vidim,
jak se sméjes, filosofujici kocku. Tim je mozné ziskat tolik potfebny odstup od problém, aniz
by bylo nutné upadat do jakéhokoli transu.

Petr se opravdu sméje, ale zase ne moc: Byt sam se sebou v souladu, to je mily pfiteli

oxymoron. Jakmile jsi se sebou v souladu, je nebezpeci, Ze budes sam se sebou spokojeny a
pfestanes piemyslet. Ale jak tak hovoifime, soudim, Ze to s tebou neni tak zI¢é, jen jsi vyjadril
takové zbozné prani, byt v souladu se sebou. A nemyslel jsi spi§ byt v souladu s Universem?
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Na to ti ale odpovim podobné, jakmile budu mit dojem, Ze jsem na tom s Universem dobfe,
nebude to dobfe. ProtoZe oba dobfe vime, ze soulad, pochopeni, pokud nastane, byva jen
chvilkové a vzapéti se zase vzdali k obzoru, ktery se ale, pravda, s pfibyvajicimi léty
pfiblizuje.

Jo, to vime, av8ak neni to vidét. S obzorem to je jako s mistem, odkud vychazi duha.

Duha je Bozi znameni, véfili starozdkonni Izraelité. Nebyli samoziejmé sami, jenze jim to
tekl sam Hospodin.

Hele, nemeditujes trochu moc nahlas? Ostatné neptipadas si i trochu jako mediator?
Mediator?

No, tieti poucena nebo dokonce specialné proskolena osoba vstupujici do feSeni problému.
Anebo bys, Petie, také mohl fici animator, ozivovac?

Mozna, Ze by ndm prospél moderator?

Ja myslim, Ze ne, protoze my nepotifebujeme, aby nas nékdo néjak tidil, koordinoval a
usmeériioval. Ackoli, napadéd mé, ze dnes se kazdy boji n¢jaké autority, a ptitom po ni touZi,
proti které by se boufil, ale kterou by pfitom né&jak uctival, ptimo adoroval.

M34s na mysli politiku?

Do jisté miry také, ale nikoli v prvni fadé€. Podivej, mluvili jsme o mediatorovi, jakémsi
rozhod¢im, animatorovi, tviirei, ozivovaci, a také moderatorovi, ktery jen tak drzi diskusi v
jistych mezich. JenZe autorita, ktera by byla schopna plnit vSechny tyto role, ta se vyskytuje
ziidka. A asi jinde...

Odpovida Tazatel

Je opravdu vSechno marnost a nic neZ marnost a honba za vétrem? Opravdu vSechno pomiji
tak, jak tika Kazatel ve stejnojmenné starozakonni knize? A jaky uzitek ma ¢lovek z vécného
svého pachténi?

Ja, Tazatel, nebyl jsem kralem v Jeruzalémé. Pravda, Jeruzalém jsem ale navstivil. Ano, a
pocitil jsem tam mesiassky komplex, a mozna prave proto jsem také zatouzil, jako Kazatel,
propatrat a prozkoumat vse, co se pod nebem d¢je. Na prvni pohled, na prvni 1 druhé a tieti
¢teni na kazatelovych poznatcich néco je. Ano, vSechno pomiji, v§e se na svété jiz délo a opét
se bude dit.
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Pokud ovSem se ¢loveék pidi pouze po pozemském blazenstvi, radovankach, podnika
velkolepd dila a stavi domy, vysazuje vinice a jen k tomu se upind, je to opravdu honba za
vétrem. Kromé pomatenosti a ztiesténosti vsak 1ze potkat i moudrost.

Moudrost pak spociva v poznani smyslu, smyslu véci, déji a smyslu Zivota, pozndni sméru. A
také v uvédomeni si, ze vSechno ma svij ¢as. A kazda véc musi nastat v ur¢enou chvili, aby se
posléze odestala, soudi Tazatel, a souhlasi s Kazatelem, Ze je Cas rozeni i ¢as umirani, ¢as
sazet, 1 Cas trhat, je Cas zabijet i Cas 1éCit, Cas bofit 1 ¢as budovat; je Cas plakat i Cas smat se,
Cas truchlit 1 ¢as poskakovat. Mam pokracovat?

Pro uplnost asi ano. Tedy, je ¢as kameny rozhazovat i ¢as kameny sbirat, ¢as objimat i1 Cas
objimani zanechat; je Cas hledat i ¢as ztracet, Cas opatrovat i ¢as odhazovat, je Cas trhat i Cas
seSivat, cas mlcet i Cas mluvit; je ¢as milovat i Cas nendvidét, je Cas boje i ¢as pokoje.

To vSe lze zazit a pfitom dobfe jist a pit, ale moudrost poznani, Ze to neni samoziejmé a beze
smyslu, to neni ddno kazdému. Jinak se clovék lopoti marné a bez uzitku, neb nevidi do dnti
ptistich a tvafi se, Ze zitfek je daleko.

,Rekni tedy, co je tim opravdovym smyslem, neuhybej alibisticky, nechod’ jako kolem horké
kase, abys ndhodou nékoho neurazil. Neurazis, to, co tikas, je vSechno pravda, ale odpovéz,
pro¢ to vSechno hledani moudrosti, nenajdes-li ji nakonec! Neni to také marnost, nic nez
marnost?* Tak promluvil mdj vnitini hlas, az jsem se lekl. Co je tedy tim smyslem? No,
poznani smyslu, ne? Pro¢ odpovim otazkou? No a pro¢ ne? Dobra, dost uz ale sofismatickych
cvi¢eni. Poznani smyslu znamena pozndni cile a tim je nikoli odchod ze zivota do nicoty, ale
navrat do naruci toho, od koho ma ¢lovék nesmrtelnou dusi.

Vystiznéji nez Kazatel, to Tazatel asi nefekne: ,,Pamatuj na svého Stvofitele, nez se pietrhne
sttibrny provaz a rozbije se misa zlatd a dZban se rozttisti nad ztidlem a kolo u studny se
zlame. A prach se vrati do zemé¢, kde byl, a duch se vrati k Bohu, ktery jej dal.*
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Konec filosofie

Na pohibu knéze Pavla, kamarada, jsem si uvédomil, Ze slova, jakkoli krdsnd, dojemna,
pfipravena a peclivé kladend za sebou, nejsou ni¢im pred Smrti, skoro se chce fici pied
majestatem smrti. Ale je to kli§é, co je na tom tak majestatniho, kdyz duch opusti télo?
Majestatni je, kdyz uz, tak Zivot, zrozeni, ¢i spi§ znovuzrozeni. PfestoZe je smrt mnohymi
vniména jako konec, je pro mnoh¢ jiné pocatkem nové existence. Ptipadal jsem si chvilku
jako ryba hledici ku hlading, které n€kdo, rybat, vytahl vedle plujiciho souseda. Co je asi nad
hladinou?

Je to pfirovnani, které poméfeno lidskou zkuSenosti nebude fungovat, rybu piece rybaf sni,
popiipade¢ ji tzv. sportovni rybat vyvlékne hacek a hodi ji zpét do vody. Jak pak Zije takova
rybka s natrzenym koutkem? Rybafi potvrzuji, Ze se necha zpravidla chytit znovu. Je to pro tu
kratkou zkuSenost nad hladinou, Ze uz ji nestaci zit dal ve tmé? Inu ano, je to spekulace na
spekulaci. Tieba je jenom tak obycejné nepoucitelna.

Ptece jen ale jedna autentickd zkuSenost z pohibu. Nez kamarad odesel z tohoto svéta,
prozival tézké obdobi, osobni a zejména zdravotni. Bylo mi dopféano se s nim jeste setkat.
Vnimal situaci, byl smifen a chvili jsme spolu i v tiché¢ modlitbé prodleli. Jak dlouho jesté?
Ukazalo se, Ze uz jen osmactyficet hodin. N&kolikrat jsem si v posledni dobé vzpomnél na to,
co jsme spolecné zazili, na rizné veselé piihody, citace, ale v onom krusném obdobi, jsem o
nich nedokézal mluvit. AZ na pohibu jsme se Zenou a par dal§imi kamarady konstatovali, Ze
ted’, ted’ uz mizeme.

A ve vzpomince uz ma jeho tvar zase sviij charakteristicky usmév. Nyni jiz ano. A do toho se
trochu roztrhly mraky nad Brdy, mirné zahimélo a trochu zafoukal vitr.

A pak se skoro chce fici, ma-li n¢jaky extra smysl piili$ filosofovat, vymyslet dalsi systémy,
hovofit o fenoménech, a riznych ...1ich? Nestac¢i piijmout skutecnost tak, jak ptichazi, a umeét
zaslechnout, jak himéni, tak 1 zavanuti vétru, vanku. Ducha?
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Zakony perspektivy

Od hladiny Jonského mote ze Sant’Andrea Apostolo delle lonio Marina je to vzduSnou ¢arou
dva, a po silnici necelé ¢tyfi kilometry do Sant”’Andrea Superiore na kopci. Nékdy se horni
meéstecko zda pon€kud zamlzené, rozostrené, az se zda méné realné.

Skoro kazdy den vyjizdi do horniho mésta autobusem z kiizovatky naproti nadrazi jeden stary
muz, a jen proto, Ze se tam nahote narodil. Projde se hornim méstem — Superiore, které shlizi
na Jonské mote a pobfezi, na svého skoro jmenovce Sant”Andrea Marina, ale 1 na dalsi
meéstecka mizejici v oparu na obzoru. Narodil se nahote, pfiZenil se na pobieZi, ale doma je
zde. Proto by si pral dozit tam nahote, v domové, v pokojiku, kam by si dal par svych
obrazkil. Projde se od namésti, spis namésticka, ke kostelu, cestou si s leckym popovida, a uz
se vyda ¢ekat na autobus, za tfi hodiny zase pojede z kopce.

Tentokrat s nim pojede Buditel. Nastoupil diiv nez Andrea, jak roddka z vrsku, ,,Superiore®,
pojmenovali podle rybare z Betsaidy, a mucednika Kristova, jak je charakterizovan na reliéfu
na ktiZzovatce. Na osazenstvo asi jedenacti lidi se Andrea v autobuse obrati: ,,Nejsme vSichni
bratfi? Mame stejnou krev, jsme si v§ichni rovni!“ Ne, necituje Kiplinga, ale podobné& jako on
dal rozviji teorii o rovnosti a bratrstvi, volnost se usedlému Italovi do Zivotniho konceptu
nevchazi. Neni divu. Nove nastoupivsi stary muz v tilku, s malo vlasy a zuby, znamy jako
Buditel, ma uz jako obvykle pfedem nachystany projev: ,,Bratfi, ano, bratfi! Pomnéte vSak
Hospodina! Nezapomeiite na Desatero Bozich ptikdzani: Prvni: V jednoho Boha véfiti budes.
Druhé: Nevezme$ jména Boziho nadarmo. Tteti: Pomni, abys den svatecni svétil... A tak
pokracuje dal a dal hromovym hlasem, takZe rodak ze Sant’Andrea Superiore se moc ke slovu
nedostane. VSem se dostane pouceni, ze bratrstvi ano, ale bratrstvi ve vite, bratrstvi v Kristu
Péanu.
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Mezitim autobus po ¢tyfech kilometrech opravdu vlasenkovych zatacek dosupél na
namésticko pted Palazzo Jannoni. Buditel se vytraci, Andrea také. Mésto je tiché, na mnoha
domech je cedule ,,Vendesi®, tj. na prodej. Ale ono i v dolnim méstecku, Marin¢, jsou domy a
byty prodej. Jako kdyby zdjem o jasnou i zamlZenou krasu pohasl. Nebo pohasinal. Stale je
ale krasa patrna a stale ziji ti, ktefi na ni Ipi. Zatim jich ale moc neptibyva. V baru na kterém
je také cedule ,,Vendesi®, Andrea pije kavu, tedy na dva loky ji pozfie, ale staci si se slzou v
oku vybavit nedavnou vystavnost mésta, kde bylo tolik holicti a pomalu na kazdém rohu si
mohl ¢lovék koupit kalhoty, jak tika.

Dnes se Zije dole, v Sant’ Andrea Marina. Ve stfedu je trh, kde se d4, jako na vsech takovych
podobnych, potidit vSechno, zeleninu, ovoce, syry, zde nejcasteji pecorino z ovciho mléka,
nebo syry ze smési s kravskym, riizné klobasky, salamky, koteni, ale tfeba i domaci mydlo. A
nahle se i zde zjevi Buditel: ,,Nezapominejte na Hospodina, nezapomeiite na Desatero Bozich
ptikazani, Prvni, v jednoho Boha véfiti budes... a tak dale. Nékdo pokyvne hlavou, nékdo
pozdravi, neni to pohorslivé, zda se, ze kazdy prodejce dobie vi, Ze vSechno ma a musi mit
sviyj fad.

Vi to i prodejce pradla. Usméje se a tika, ze sem zajizdi az po 1été. V 1éte totiz jezdi tam, kde
je vetsi kseft. Tj. s modnim zbozim. Sem, do Sant” Andrea Marina, jezdi az pozd¢ji a zdejsi

vvvvv

velikosti, které potiebuji.

A z dalky je uz zase slySet Buditele: Nepozadas... Nezabijes... Rozhlizim se, nikdo, zd4 se,
pravé nepozadal manZzelky blizniho svého, aniz statku jeho, krev také Zadna netece. Od mofte
fouka od vcerejSka tramontana, je jasno, Zddné mraky, zddna mlha, Zadné koufmo. Jako by
meélo piijit zjeveni. A ndhle je to zfejmé. Najednou je vSechno jinak. Vzdélené je na dosah.
Perspektiva nefunguje! A jak na ni naptiklad kladl diraz profesor ve Felliniho Amarcordu na
gymnaziu v Rimini. Také u mote. Vybavuji si jeho vzrusené...“La prospettiva, la prospettiva!*
Mozn4, ze praveé u moie se vzdalené zda najednou velké a blizké. V , perspektivé filosofické™
je to Velké potad velké, at’ je to zdanlive blizké anebo vzdalené.

At tak ¢i onak, mize byt perspektiva i nasviceni matouci. Proto moZzné putuji mnozi na horu a
zase z hory oCekavajice roztrzeni mrak, zjeveni, nové svétlo, novou perspektivu? Odstup,
Cas? Pii cesté je ale tieba se umét zastavit, ovSem i s tim védomim, Ze to je leckdy obtizné.
Soused z vedlejsiho vchodu sedi pod starym olivovnikem a souhlasné ptikyvuje.

Snasi se soumrak, noc bude dnes jasna, k ranu lehounké mlha a k osmé 1ze ocekavat, ze jeji
zavoj odvane vitr od mofte. Dal$i den ¢ekani.
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Prvni den ¢ekani...

...na dalsi knizku? Bude? Inu, tak snad zase za rok. Zatim tedy d€kuji v§em, kdo docetli do
konce a také tém, kdo mi byli inspiraci.

Jestli se vam knizka zalibila, poslete ji pratelim a kamaradim. Kdyby z ni chtél nékdo néco
citovat, pro¢ ne, ale prosim uvést autora.

Nu a tieba mi také mtiZzete napsat na dubenjsfl@gmail.com.

Cekani na vitr

Josef Duben

Obalka JD, obrazky JD

Dopsano na podzim roku 2019

Naklad virtudlni, tj. neomezeny, vydani prvni

Jde o mou 12. knizku, ptfic¢emz 8 vyslo papirové: Zacnéte Aprilem, O (ne)ctnostech, Zvite
polidst'uje, Zvife ma jiny Cas, V ptli cesty, 2113 Roman(ek) z budoucnosti, Damani uto¢i?,
Zvite polidst'uje; a dalsi 3 uz timto zplisobem, a to: Za sto let a jeden den, VE&im v kocku a
zivot vé¢ny, Hoax o konci svéta a ¢tvrta, letosni, Cekani na vitr...
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